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RISOTTO ALLA MILANESE 
 

… i chicchi dovranno pertanto rosolarsi e a momenti indurarsi contro il fondo stagnato, 

ardente, in codesta fase del rituale, mantenendo ognuno la propria <<personalità>>: non 

impastarsi e neppur aggrumarsi. Burro, quantum sufficit, non più, ve ne prego: deve untare 

ogni chicco, non annegarlo. Il riso ha da indurarsi, ho detto, sul fondo stagnato. Poi a poco 

a poco si rigonfia, e cuoce, per l’aggiungervi a mano a mano del brodo, in che vorrete 

esser cauti e solerti: aggiungete un po’ per volta del brodo, a principiare da due mezze 

ramaiolate di quello attinto da una scodella <<marginale>>, che avrete in pronto. In essa 

sarà stato disciolto lo zafferano in polvere, vivace, incomparabile stimolante del gastrico, 

venutoci dai pistilli disseccati e poi debitamente macinati del fiore. Per otto persone due 

cucchiaini da caffè. Il brodo zafferanato dovrà per tal modo aver attinto un color giallo 

mandarino: talché il risotto, a cottura perfetta, venti ventidue minuti, abbia a risultare giallo-

arancio: per gli stomaci delicati basterà un po’ meno, due cucchiaini rasi e non colmi: e ne 

verrà un giallo chiaro canarino. 

          Carlo Emilio Gadda 

Fra le <<meraviglie d’Italia>> cantate da Carlo Emilio Gadda non poteva evidentemente 

mancare il risotto alla milanese. Lo stile è quello suo tipicissimo, costantemente oscillante 

fra poesia e scienza. 

Indubbiamente, il risotto alla milanese è uno dei più tipici – e forse il più famoso – dei piatti 

ambrosiani. Come e perché lo sia diventato, resta difficile da spiegare. Il riso, quasi 

certamente, arriva a Milano nel Medio Evo. C’è un calmiere, che ne regola il prezzo, 

datato 1386, mentre la famosa lettera con cui Galeazzo Maria Sforza accompagna, il 12 

settembre 1475, il dono di 12 sacchi di cereale al duca di Ferrara, dimostra che le risaie 

facevano già parte del patrimonio agricolo lombardo. Ma questo non spiega l’abbinamento 

riso-zafferano nella versione “all’onda”, cioè risotto appena tolto dal fuoco. 

La leggenda del risotto giallo cucinato “per sbaglio”, o volutamente, da un operaio del 

maestro Valeriano di Profondavalle (Fiandra), decoratore delle vetrate del Duomo (lo 

zafferano serviva come colore giallo) nell’anno 1574, non è per nulla attendibile: si tratta di 

una “trovata” giornalistica del tardo Ottocento. Il documento esatto e indiscutibile è un 

altro: la ricetta del “riz engoulé”, ossia strapazzato, redatta verso il 1370 da Guillaume 

Tirel, detto Taillevent, cuoco di Carlo V di Francia, e inserita nel manoscritto (conservato 

alla Biblioteca Vaticana) del suo testo fondamentale, il “Viandier”. Ricetta quasi identica 

all’attuale: riso “calato” in poco latte grasso, ossia panna, all’inizio, portato a cottura con 
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brodo bollito, e reso giallo dallo zafferano. Due secoli dopo, lo scalco degli Estensi, 

Cristoforo da Messisburgo, dà un’altra ricetta di riso con lo zafferano e lo definisce “alla 

ciciliana”. Una ipotesi, sul “passaggio” a Milano: che si tratti di un apporto spagnolo. 

Estraneo alla flora lombarda, lo zafferano era moderatamente usato in cucina, un tempo, 

per tingere i budelli del cervellato, e anche il grana lodigiano. Gli storici della cucina 

spagnola, Lujan e Perucho, segnalano che per secoli i diversi “arroz”, ossia piatti di riso 

che hanno preceduto la trionfale (e turistica, loro assicurano) “paella”, furono aromatizzati 

con lo zafferano. 

Altra leggenda, assai più colorita, si racconta che, sempre in pieno Rinascimento: 

settembre 1574, la bella figliola, del a noi noto, Valerio di Fiandra maestro decoratore, si 

sposava con un giovane allievo, soprannominato Zafferano, perché prediligeva il colore di 

questa pianta abruzzese e la metteva in tutti gli impasti da lui preparati per colorare le 

vetrate del Duomo. I compagni di lavoro, per burla, glielo mescolarono nel risotto del 

banchetto di nozze, servito nel chiostro in Camposanto dietro l’abside del Duomo dove era 

allestito il cantiere. Tanto piacque che diventò popolare e da quegli anni entrò a far parte 

della gastronomia lombarda. 
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