RISOTTO ALLA MILANESE

. 1 chicchi dovranno pertanto rosolarsi e a momenti indurarsi contro il fondo stagnato,
ardente, in codesta fase del rituale, mantenendo ognuno la propria <<personalita>>: non
impastarsi e neppur aggrumarsi. Burro, quantum sufficit, non piu, ve ne prego: deve untare
ogni chicco, non annegarlo. Il riso ha da indurarsi, ho detto, sul fondo stagnato. Poi a poco
a poco si rigonfia, e cuoce, per I'aggiungervi a mano a mano del brodo, in che vorrete
esser cauti e solerti: aggiungete un po’ per volta del brodo, a principiare da due mezze
ramaiolate di quello attinto da una scodella <<marginale>>, che avrete in pronto. In essa
sara stato disciolto lo zafferano in polvere, vivace, incomparabile stimolante del gastrico,
venutoci dai pistilli disseccati e poi debitamente macinati del fiore. Per otto persone due
cucchiaini da caffe. Il brodo zafferanato dovra per tal modo aver attinto un color giallo
mandarino: talché il risotto, a cottura perfetta, venti ventidue minuti, abbia a risultare giallo-
arancio: per gli stomaci delicati bastera un po’ meno, due cucchiaini rasi e non colmi: e ne
verra un giallo chiaro canarino.

Carlo Emilio Gadda

Fra le <<meraviglie d’ltalia>> cantate da Carlo Emilio Gadda non poteva evidentemente
mancare il risotto alla milanese. Lo stile € quello suo tipicissimo, costantemente oscillante
fra poesia e scienza.

Indubbiamente, il risotto alla milanese & uno dei piu tipici — e forse il piu famoso — dei piatti
ambrosiani. Come e perché lo sia diventato, resta difficile da spiegare. Il riso, quasi
certamente, arriva a Milano nel Medio Evo. C’é un calmiere, che ne regola il prezzo,
datato 1386, mentre la famosa lettera con cui Galeazzo Maria Sforza accompagna, il 12
settembre 1475, il dono di 12 sacchi di cereale al duca di Ferrara, dimostra che le risaie
facevano gia parte del patrimonio agricolo lombardo. Ma questo non spiega I'abbinamento
riso-zafferano nella versione “all’'onda”, cioe risotto appena tolto dal fuoco.

La leggenda del risotto giallo cucinato “per sbaglio”, o volutamente, da un operaio del
maestro Valeriano di Profondavalle (Fiandra), decoratore delle vetrate del Duomo (lo
zafferano serviva come colore giallo) nell’anno 1574, non e per nulla attendibile: si tratta di
una “trovata” giornalistica del tardo Ottocento. Il documento esatto e indiscutibile & un
altro: la ricetta del “riz engoulé”, ossia strapazzato, redatta verso il 1370 da Guillaume
Tirel, detto Taillevent, cuoco di Carlo V di Francia, e inserita nel manoscritto (conservato
alla Biblioteca Vaticana) del suo testo fondamentale, il “Viandier”. Ricetta quasi identica
all’attuale: riso “calato” in poco latte grasso, ossia panna, all'inizio, portato a cottura con
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brodo bollito, e reso giallo dallo zafferano. Due secoli dopo, lo scalco degli Estensi,
Cristoforo da Messisburgo, da un’altra ricetta di riso con lo zafferano e lo definisce “alla
ciciliana”. Una ipotesi, sul “passaggio” a Milano: che si tratti di un apporto spagnolo.
Estraneo alla flora lombarda, lo zafferano era moderatamente usato in cucina, un tempo,
per tingere i budelli del cervellato, e anche il grana lodigiano. Gli storici della cucina
spagnola, Lujan e Perucho, segnalano che per secoli i diversi “arroz”, ossia piatti di riso
che hanno preceduto la trionfale (e turistica, loro assicurano) “paella”, furono aromatizzati
con lo zafferano.

Altra leggenda, assai piu colorita, si racconta che, sempre in pieno Rinascimento:
settembre 1574, la bella figliola, del a noi noto, Valerio di Fiandra maestro decoratore, si
sposava con un giovane allievo, soprannominato Zafferano, perché prediligeva il colore di
guesta pianta abruzzese e la metteva in tutti gli impasti da lui preparati per colorare le
vetrate del Duomo. | compagni di lavoro, per burla, glielo mescolarono nel risotto del
banchetto di nozze, servito nel chiostro in Camposanto dietro I'abside del Duomo dove era
allestito il cantiere. Tanto piacque che divento popolare e da quegli anni entro a far parte

della gastronomia lombarda.
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